从台场上高速,沿着东京湾海岸一路向东,过了江户川,又行驶了一阵,清水彻和伊藤来到了千叶县船桥市。
将车停在公用停车场,两人站在街角的公园里,讨论起了将要见的那人。
“他叫宫本直弼,中央大学文学部毕业,在我见过的枪手里算是最有‘梦想’的那批人,交给他的活总能做的很好,我也会稍微多给他一点分成。”
伊藤又点燃了一支烟,在渐渐稀薄的暮色中吞吐着白色的雾气。
“不过,呵,谁知道是运气不好还是别的什么原因,二十岁那年出了第一本书,结果卖了三百本就卖不动了,之后就再没接到过连载,也没出过单行本。最后没办法,开始给人当枪手。”
移到了上风处,清水彻眺望着矗立在海岸旁的巨大工厂,开口道:“可能是真的很不幸吧。”
“不幸?这只不过是最常见的情况,就像大浪淘沙一样。出版第一本书、销量不错的有出第二本的机会,然后获奖、出书,获奖、出书,不知循环多少次,积累起名气,才能挺起胸膛说自己是个作家。倒在这条路上的是大多数,像清水君你这种的,谁知道多少年才会出一个。”
愈发猛烈的海风中夹带着萧索的气息,清水彻淡淡回了声“是吗”,就看到有个人沿着道路走了过来,远远朝着伊藤打着招呼。
他穿着件洗到发白的夹克,胸口位置印有海边工厂的标志,下半身的长裤也很单薄,看上去没有多少防风效果。
走近了些,清水彻又注意到他手中提着个袋子,里面是两盒半价处理的廉价便当,还有盒价格可能是便当两三倍的曲奇饼干。
“刚才在打工,没法走开。咳,伊藤桑,这位就是要找我的清水桑吗?”
清水彻向他躬身行礼,“宫本前辈,在下清水彻,这次有件事要麻烦你,抱歉打扰了。”
“哦?你就是入围直木奖的那个清水彻吧!我在电视上看到过,不愧是十年一出的天才作家。”
宫本脸上泛起一丝惊讶与艳羡,不过很快又换成自嘲般的笑容,在寒风中连咳了几声,“还有,我这个样子哪里算的上什么前辈。”
说完摆了摆手,阻止清水彻再开口。
“外面太冷,到家里再说吧。”
跟着他穿行在街道上,从宽阔的街道来到行人寥落的小巷,清水彻还是忍不住问到:“宫本前辈,千叶的打工时薪…比东京要低一些吧?”
“大概低一两百日元,不过房租便宜,咳,工厂里的工作也好找。”
“工厂的工作…身体没问题吗?”
“一点小毛病,过两天就好了。”
“不如…”
“到了。”
清水彻抬头看过去,眼前是一栋深灰色的公寓楼。外墙上已经布满裂痕,张贴在入口处的招租告示也有些褪色,看上去比七见奈奈美当时在足立区的住处还要破旧几分。
“在五楼,没有路灯,当心脚下。”
借着手机的光线拾阶而上,三人在一扇木门前停下。
宫本将手上的袋子换了只手,却没有如清水彻想的那般掏出钥匙,而是轻轻敲了敲门,口中的温柔语气与之前的冷淡形象判若两人。
“美希,我回来了。”
“啊!爸爸!”
一道明显是小孩子的尖叫声后,门锁被从里面打开,一个小小的身影冲了出来。
宫本拍了拍将他紧紧抱住的小脑袋,晃了晃袋子,疲惫的脸上泛着笑意:“我带了礼物回来。”
“啊!是曲奇饼干!”
“到里间去吃吧,今天有客人来。”
感受到小孩子丝毫不加掩饰的审视目光,清水彻也不知道该如何回应,只能僵硬地点了点头。
狭小的房间在放置了必要的桌柜后,再塞进三个人显得很是拥挤。
看着里间的门被关上,清水彻的眼睛转向了宫本直弼身后,那里立着张年轻女性的生活照。
“宫本前辈,这位是…”
“孩子的母亲,三年前说是去便利店买东西,结果就再没见过人影。”
室内的空气比外面温暖几分,他的... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读