父亲的手

    炉火旁紧捧父亲的双手

    七十多年的河床

    干涸突兀冰冷僵直

    蜿蜒至极的路径

    凝固了一生的波澜

    我从哪条经脉走来

    抚摸父亲的拇指到小指

    端详父亲的左手和右手

    我知道我是其中的一根苗

    是其中的一树根

    或许我是十指山脉的一支峰

    站在峭壁的肩头

    拥抱日出和日落

    穿过了暮霭与烟云

    紧贴父亲的手

    我是其中的一指纹

    一辈子都在父亲的掌心

    蔓延和纵身

    2005。01。17