孩子的降生的吧。一个女人,到自己真正经历了生产时的辛苦和痛苦之后,才能真正体会到作为一个母亲的辛苦,才能真正理解自己的母亲。
说起来我的儿子也真够厉害的,在我明显地感到强烈的阵痛之后,他仍然顽强地呆在自己温暖的宫殿里不想出来,即使是探一下他的小脑袋都不肯。一阵紧似一阵的疼痛,让我无法吃下去任何东西,我的体力在这种无休止的阵痛中逐渐消耗了下去。那时候我心里想着的,是我的妈妈,可是因为距离的原因,她不在我身边,守在我身边陪我难受的,是我的婆婆。终于,在医院里折腾了我整整48个小时之后,儿子才不情不愿地在医生的催促下来到这个世界,并且爆发出响彻整个走廊的啼哭声,那哭声听起来那么洪亮,让我因为筋疲力尽而闭着的眼睛,也以极快的速度睁了开来。是啊,我是一个母亲了,我迫切地想要看看,这个在我肚子里呆了整整9个月的小家伙,他究竟是什么样子?但是,我又很害怕,总觉得自己还是个孩子,现在我这个孩子又有了自己的孩子,这个巨大的转变让我手足无措,以至于当护士抱着儿子来到我身边让我看的时候,我根本不敢去碰他一下,我就只拿我的目光抚慰他,他的脑袋甚至还没有我的手掌大,小小的眼睛圆睁着,尽管他刚出生什么也看不见,但眼睛仍旧滴溜溜转动着;他满脸的皱纹,像个小老头,倒是那张小小的嘴巴,显得棱角分明,煞是好看;儿子的皮肤还算白皙,头发湿湿的,有点长。我就这么愣愣地看着他,我想那时侯我其实是想抱抱他的,可我终于不敢,那么小那么小的小东西,我怕自己一不小心就把他给弄疼了。
天啊,我可怎么带他!我心里暗暗发愁。
还好,我在婆婆不厌其烦的教导下,也终于学会了以怎样的姿势抱着儿子他才会觉得舒服,也学会了给小小的儿子换衣服、喂奶,我知道什么时候他的什么表现是饿了,什么时候他的什么表现又是尿了,我不再惧怕动他小小的柔软的身子,我已经是一个母亲了,在这一点上,我进入角色非常快,相比之下,丈夫就比我差远了,他始终不敢去碰儿子身上的任何一个地方,他说他怕他的大手会伤到儿子娇嫩的皮肤,他只是那么愣愣地盯着儿子看,并且时不时会发出一两声的傻笑。
儿子出生的第五天,就给了我一个下马威。
一切正常之后,儿子出生的第五天我就出院回家了。整个白天,儿子除了吃就是睡,来看我的朋友都说我儿子真乖。可是我这儿子真不经夸,到了晚上,他的小脑袋只要一挨上枕头,马上就睁开眼睛张开嘴哇哇大哭,那哭声在深夜里听起来惊天动地,于是我只有抱着他,在自己的背后垫上高高的被子,靠在它上面,我坐着睡觉。儿子在我怀里睡的很香很香,敢情这小家伙也知道欺负人的,也或者是他觉得睡到枕头上,听不见他已经习惯了9个月的我的心跳,感觉到没有安全感才哭的吧,总之,我就这样抱着他睡觉,一睡就是20多天,但是我没有感到一点点的厌烦,我知道作为母亲,这是一个义务。
有时候我会觉得像是在做梦:这个只知道在睡梦中笑的,时不时就咧着嘴大哭的小家伙,就是我的儿子吗?
三
儿子出生30多天之后的某一天,我给儿子喂足了奶,就和往常一样哄着他说话,和以往不同的是,儿子在我对着他说话的时候,开始“哦、哦”地回应我了,而且他的嘴角漾着笑意,小嘴张成了一个o型,他还不会“咯咯”地笑,但只要看见我的下巴一仰一仰地和他说话,他的下巴也会随之一仰一仰的,似乎在努力地配合我,同时嘴里发出“哦、哦”的回应声,那情景似乎不是我在哄他而是他在哄我,我开心极了,我知道,小小的儿子已经开始对周围的一切有了意识上的认识。
更有意思的是,当他的爸爸和他说话的时候,他通常是先拿眼睛左描有看,大概是确定我——他的妈妈就在他的视线所能触及到的范围内之后,才开始一本正经地和他的爸爸对话。我发现他回应他爸爸时的方式和回应我的方式略有不同,回应我的时候,他小小的下巴会随着我下巴上仰时的节奏上仰,上仰的次数和他嘴里发出的回应的声音等同,两只小手会乖乖地放在身体的两侧。而在回应丈夫的时候,他的下巴通常是不动的,只有眼睛,有时候会眯起来,有时候又会睁得很大,两只小手使劲地扬来扬去,大概是因为丈夫戴了眼镜的原因,而眼镜对于儿子,倒真的是个希奇的东西,他不知道其实他的妈妈也是戴眼镜的,只是产假期间,眼镜被暂时拿下放到一边了。我不知道当我有一天戴上眼镜出现在儿子面前的时候,他会不会因为我鼻梁上的一副眼镜而不认识我,会不会因为我有着他熟悉的气味但却又是一副陌生的面孔而哇哇大哭?