第一章

步，休息区中心投影机底座突然慢慢升起，紧接着一个冰冷的电子声就在夜幕下回荡：“七十四工作区全体人员请注意。”

    所有人都安静地把目光投向投影机，随着一阵奇怪的声音之后——黎明说那叫音乐，管他呢，其实挺好听的——投影机在基座上投射出一个高大的全息人物形象。不久以前投影机曾经介绍过他，这是人们选举出来的新一任领袖。选举是什么意思？黎明曾经说过，选举是每个人都可以选择自己认可的政府官员的的权力。

    只可惜，我们不是人。因此，我们没有这样的权利。

    领袖的全息投影微笑着扫视了我们一圈，用洪亮而和缓的声音说道：“各位工作人员辛苦了。经过政府研究决定：在三十天内，政府将为各工作区所有高温作业人员发放高温防护服。”

    紧接着领袖的形象淡去，投影机投射出一套粗糙的衣服。伴随着解说：“这种防护服可以有效地减少高温对身体的伤害，保护工作人员的健康……”

    人群的一个部分开始激动起来，有的欢叫，有的抽泣。他们都是高温工作区的工作人员，每天的职责就是将垃圾中回收的废金属分类冶炼。我去过那里登记死亡人员，知道高温工作区不但炙热难耐，还到处飞溅着炽热的火花。一旦被火花溅到身上，就是一块伤疤。有几个在高温工作区服役得久一点的人，身上已经密密麻麻的布满了伤痕，看起来让人头皮发麻。

    我身边的一个大个子对着投影机跪了下来，满脸热泪，喃喃地念叨着：“感谢领袖，领袖英明……我们有衣服穿了……我们有衣服穿了……感谢领袖，感谢政府……”

    他有理由那么激动，我也为他们感到欣喜。

    “今后将逐步为所有工作人员提供衣服。请大家耐心等待。”

    伴随着一阵悦耳的音乐，投影机停止了投影。而整个休息区则少见的喧闹了起来，上一次这么嘈杂，还是三千多天以前宣布为认真工作的人发放真正的食物和交配权的时候。

    我心情愉快，微笑着来到了指挥中心，将手掌对准了记录仪。记录仪读取了植入我掌心的芯片，冰冷的电子声响起：“Z-2258-DU131T-0309，第七十四工作区，第四千六百八十八服役日。”

    还有三百来天，我就可以结束服役，接受处理了。将会有一个新的我代替我的工作，而对其他人来说，我还在这儿，完全没什么两样。

    我登记了刚才死亡的那个人的信息，有些为他遗憾。要是他再坚持一会，听到发放衣服的消息的话，说不定就会有了新的希望和欲望。

    做完这一切我离开指挥中心，准备进行每天的例行巡查。刚出门就碰到队长回来，他笑眯眯地问我：“要给他们发衣服了？”

    “对啊。”

    我赶紧道：“先发高温工作区的，再慢慢发全员的。”

    “嗯，不错不错。”

    队长点点头：“我说过吧，我们会越来越好的。你看，慢慢地，食物有了，衣服有了，交配权也有了……”

    “队长说的对。”

    “好了，去巡查吧。可别死了，晚上发卡。”

    “是。”

    我笑着站在一边，目送队长回了指挥中心，才举步向外面走去。队长说的或许真的不错。我刚服役的时候，的确是什么都没有。队长说，毕竟全世界有很多很多亿克隆人呢，不管干什么都得得慢慢来，一口吃不成个胖子，现在我们的进步已经很快了。

    我不明白“一口吃不成个胖子”是什么意思，因为我并没有见过胖子，队长也说他自己不是胖子。队长是以前在军队里学的这些话，他也解释不清楚这句话是什么意思。但是他有时候会给我们讲一讲原来他在军队里的故事，那些我倒大多数能听懂。比如：“哈哈，那就是个意外，什么外星人，不过是那颗行星上的一种未开化的原始文明，像我们一样没有衣服穿，用木棍当武器……完全没有威胁。”

    “我当时被编入先遣队，投放到行星表面进行侦察。我本来以为回不来了呢……以前我那支部队里派出去的先遣队从来没有回来过。”

    “接收到我们发回的信息以后，不知道为什么，罗将军跟随第二批侦察队也去了行星表面。”

    “然后，星际舰队用神谕级核弹攻击了那颗行星……罗将军那次喝醉了酒，正搂着一个带过去的雌性取乐呢。舰队派了一架穿梭机来接他……因为核弹已经发射，撤离时间很紧张，穿梭机的克隆人驾驶员就催促他快走，没想到他糊里糊涂地一枪把那个驾驶员崩掉了。”

    “别的时候倒没什么，自然人打死克隆人而已。不过这次再派穿梭机已经来不及了……核弹就要爆炸了，我救下他一起躲在一个很深的溶洞里……”

    “幸好罗将军带去了几个雌性，让我们没有饿死……最后没得吃了，我觉得罗将军打算吃我的时候，搜索队终于到了。——没办法，一千颗神谕啊。那颗行星被轰成了一片火海。”

    “幸好罗将军回来了以后对我还挺好的。没让处理我……也是我运气好。现在我能这样真是感谢罗将军，感谢政府……不会挨冻……不会挨饿……比起我在特纳罗的时候真是好上一万倍……”

    他甚至讲了他为什么不要红卡：“我的防护作战服没有动力了，罗将军命令我出去看外面的情况……我有几次掏出生殖器来小便，被沾上了辐射尘，神谕核弹你知道的，辐射很厉害……回来以后就切除了。”

    我曾经问他，为什么要说他是英雄，为什么要说那些无害的外星生物穷凶极恶……他说：“我不知道，我怎么知道……反正那次整个事情就很奇怪，我大概就是运气好而已。”

    我也问过黎明这其中的原因，黎明倒是给了我一个解答：“罗某某？那个草包？那时他父亲是领袖，派他出去是为了捞点战功……为什么？军火商需要战争，政客需要互相攻击的话题，国家需要一个外敌，将军需要强大的对手，所以那些外星人就被说成会吃人的怪物——其实吃人的是他们自己。至于队长，他不是运气好，而是国家需要最普通的克隆人也有一个英雄。”

    黎明的回答我很难理解，至今仍然是。他说总有一天会我会明白的。

    我曾经问过队长最喜欢地面上的什么。队长说：“黎明。”

    我问他为什么，他说，每天黎明的时候，就知道自己又可以多活一天。